















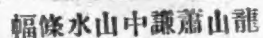


賭徒的人生觀

好賭，好像是中國人特有的天性。我們只照小孩子自懂得嬉戲時起，即知道三五成羣地蹲踞在里巷口，擲骰子投七零八落九奪來賭，香牌鴉片，或是圍在寶號充當的担子上，賣花生的擔子上，賣糖人的挑担上，憑着極拙淺無聊什麼賭法，像這種抽牌的遊戲，即如公平的賭博，接受了賭上的訓練，無怪乎長大以後，無論什麼賭法，無所不通，無所不好的，至於成年的人，更是藉以交友之藉，藉以聯歡，藉以消閒，藉以解悶，甚至藉以謀生，所以在每一個家庭，每一處角落，嘗聞控風雷之聲震然，洗紙幣之聲嗤然，寶盒叮丁不聽，牌九圓翻動的，我嘗過家裁錢的每一處角落，或成夜盤旋賭窟，數載規輪，內老板卒不之聽，其夫將加以捶楚，內老板大聲道，實告訴你說，闔王老子教我來投生人世是幹碼的，我嫁漢子是幹什麼的，其夫問道，難道讓你做一場人，你嫁一場鬼？我是專為賭博而來的嗎？內老板說，要不然一班好賭的人，原來做人是專為賭的，又嘗聞之某教育家云，我不會打麻雀，比認不得字還難些，又嘗聞為好賭者解嘲者，一個人是應該有一條敗路的，譬如好煙，好抽煙，好抽煙，不好寫講究衣服，都是敗路，如果你賺的錢不能完全落盡，至於好賭，畢竟還有輸有贏，常知道該有許多人因賭贏起一個大家產的，如果一個太成全了，金錢也不亂花，不然干道化之忌，不使你害病，必會教你短命的，開間某某個老頭因好賭而及長齡，其妻老則知其每因碎撲輸之數，心甚痛恨思有以勸之乃按所輸之數聚錢於撲攤內，比上年終老頭平常拈括，則此時常倍於此數，何愛過數，所聚之數極為可觀，因勸之云，此次一年所輸之錢數也，假使不賭，則明年亦拈括因向其妻要索撲滿曰，今年之為難哉，老頭傲然答稱，明歲遂力行戒賭，至是歲年終，復因汝業已戒賭，故不要索撲滿曰，我今終年戒賭，汝所欺必倍於去年，可取以渡歲，老妻驚曰，我因汝業已戒賭，故不要索撲滿曰，我一文錢啊，老頭歎曰，由此看來，還是好賭才有辦法，我還是不賭啊，綜合以上所述，好賭的人，自有他賭的哲理，賭的人生觀，皆周侃詆呼盧喝雉者為收奴收奴，是誠不會觀賭透路的心理啊。

五

中國文化史上佔據最光榮一頁的——造像藝術，說到中國造像藝術的起源，大約在公元六七百年頭，由印度佛藝術輸入中國的時候，不過當時民衆並不怎樣普遍的注意，後來在漢末的三國時代，逐漸地有人注意到雕刻的藝術而引起造像的興趣，至於達到隋唐佛教全盛時期，那末因民衆信仰宗教的關係，將造像一事顯然造像藝術可分爲四類，（一）石像，（二）銅鑄，（三）木雕，（四）泥塑與夾紵所造成，石佛像最初時期爲南北朝以至隋唐初期，銅鑄與石雕相同時期，隋唐比較遲，木雕一項最爲盛行，泥塑至中唐後始見風行，直到如今，石作之工程最大，處處須出作者的手法技巧，製作亦非倉卒可成，銅造像鑄造門類甚多，次諸於中央一窟中發見造像銘記，碑文亦模糊不全，惟鑄一太和七年八月三十日邑師太和九年己未義士而五十四人合力爲國家而鑿造石像一則，尚能清楚可辨，據舊唐書考查推定其餘諸碑爲獻文，北魏孝文二帝之世，當時燃着熱烈之宗教信仰而遂次添鑄



起了一個極大的注意和研究，創造了中國文化史上燦爛的輝煌。

當任南北朝時，印度饒陀羅式的平直秀美的雕象藝術，輸入中國的，當時我國一般都有雕刻興趣的藝術家，就模倣這種新異的風俗，模倣製造，來發揮中國民族固有的天才，融合成一種中國化的造象藝術，所以，要考察我國的雕刻，首先要據信教的起源，雕刻因造象與佛教是有密切的關係。

歸者，須觀範一模型，雖然手術作了許多麻煩，但美的作品，必須有精美而範作才能產生，泥塑與灰塑作漆，即今日塑佛匠所製作者，精技者多出名手，但馴至現代，對於塑造一道，缺乏相當的訓練，市僧祇知牟利，對於塑造方法，不求精通反而模倣，故凡俗用品，充斥於廟宇巷觀之間，實已喪失藝術之價值矣。

最近值事變前五六年，葉恭綽先生因考察古，

錄者，須觀範一模型，雖然手術作了許多麻煩，但美的作品，必須有精美而範作才能產生，泥塑與灰塑作漆，即今日塑佛匠所製作者，精技者多出名手，但馴至現代，對於塑造一道，缺乏相當的訓練，市僧祇知牟利，對於塑造方法，不求精通反而模倣，故凡俗用品，充斥於廟宇巷觀之間，實已喪失藝術之價值矣。

最近值事變前五六年，葉恭綽先生因考察古，

尚有二十四窟，最近因遭時局之不安，被無知流氓私將佛眼鑿下，出售於外，目下不暇盡表其云九十餘顆，歷史上之藝術品，流於外，思之令人痛心極！

雲岡造象的作風，是純粹的北魏型式，這種作風，是受到印度佛教僧的影響很大，魏書釋老志載：太安初（公元四五五年）獅子初即今印度健闍，沙門邪那

○(小社)○  
○(說會)○

[illegible]

古

，因政治宗教的發達，文化化的中心，亦由大同而轉移到洛陽，龍門石窟直道到隋唐，還繼續開鑿着，故龍門石窟，與雲崗末期的作品相同，以後其餘各處所有者，均均陷於形式化者，而銅鑄完全異也。

▲ 彭 濤 掀 ▲

▲ 記者外史 ▲

古董

均可遷移更動，比較易於石像之保存，然據云上座者由市僧於畫商偷流於外國者極多，江蘇蘇州市有康熙佛像二十餘尊，於民二十一年由蘇省當局及當邑士紳發起修葺，據說近因毀於炮火之禍，佛前均遭焚燬矣，深為可嘆！

，不會長長的幹勞什子生活，只是他滿酒成性，絕對不會以貧為病，尤更有因為手頭拮据而變其他的豪爽態度，所以於正室之外，仍然另有別墅，由於這一

之故，官囊不甚充裕。最近幾年來，仍然回到新聞記者的清苦階段上，消磨着大好的歲月，彭君常對人表白這係不善儲蓄所致，若稍事掙節，雖然沒有十萬八萬，那大家產，那末，普通過的生活，當然可以解決了，

寧王  
府  
英  
雄  
身  
陷  
危  
牢

光天化日之下。王爺難道不知國法嗎。你府中擁有三妻四妾。盡管安享榮華富貴。何必爲難一個沒半點力量的窮秀才妻室呢。王爺還是細心三思。今日自辱你的尊高身份。尙望快點使我們夫婦見面。當沒齒不忘王爺。你日大德。寧親王不說道。賤骨頭。你爺深深愛惜於你。別再爭論抬舉。冲撞你爺的脾氣。莫說是你這一個臭丫頭。就是斷指咽舌的貞婦烈女。你爺也有他的辦法。你還是識相一點。你爺你爺。也省得和那窮秀才受苦。寧得快活一輩子。要不然。不但你仍舊是爺手中的物。還怕你那窮秀才保不得一條狗命呢。說罷。鼻孔中呼出一股氣。把面掉在一邊。這時阮氏立在前觀王面前。看他說出這一片疊話。自矜身似龍在中島。強硬也無可奈何。又不知丈夫安否。阮氏是何等機警伶俐的一個賢婦。心想這是一見丈夫再說。遂轉換一張笑臉。答道。王爺既是這麼說。但我同章秀才究竟還是結髮夫婦。就使從此留在王爺府內伺候。也希望能夠和章秀才最後見面。盡一番夫妻情份才是。事親王以爲阮氏是尋常一般水性楊花兒女。真的盡一番夫妻情份。不覺將一捧鬚子。回轉頭來說道。見一面。那是極其容易。只要小娘子有心伺候王爺。任憑小娘子喜歡什麼。只要喊一聲來相會。阮氏已不得立刻會見的丈夫。還吩咐婆子。着令師爺請章秀才在廳階上。以完賓節。少頃。一眼瞥見文頭痛哭訴一番。然後再痛哭在廳階上。以完賓節。少頃。一眼瞥見文頭痛哭訴一番。張張皇皇從廳後跑出。後面四個兇狠狼家奴。手中各執着木棍。跟從出來。

**遺失聲明**  
茲遺失軍特務部武昌分室發給第八八三九號安履證一枚除呈請補發外特此登報聲明作廢  
段遠森啓

**遺失聲明**  
刻於本月六日遺失武漢特別市政府第一〇六一號證章一枚除呈請補發外特此登報作廢  
謝緯華啓

**遺失聲明** 呈請補發外特此登報聲明作廢 張耀華啓

**被竊聲明** 茲有武漢特別市政府頒發府證字第一六九號財字第六九號身  
份證明書一份於夜間被竊特此聲明作廢 財政局姜治安啓

**遺失聲明**  
茲遺失軍特務部發給第四六六三五號安居證一枚除呈請補發外特此登報聲明作廢  
楊玉昌啓

遺失聲明  
茲遺失陸軍特務部頒發第〇四九五二號安居證  
一枚除呈請補發外特此聲明作廢  
頃章鄂啓

昭和國民  
呼  
新  
播  
一  
一  
一  
一  
六  
六  
七  
七  
七  
二  
七  
八  
八  
八  
八  
九  
九  
九  
一  
〇


年五十一  
年九廿  
口漢  
DJ0X號  
(鐘錄  
刻時  
播時  
五二  
晚一三  
報一五  
唱五三  
致四〇  
唱三〇  
唱四〇  
皇五〇  
時一〇  
詩三唱  
報五九  
唱一〇  
佈一五  
報四〇  
唱五四  
報五三  
唱五三  
預〇四  
〇五  
〇〇，

播日九月一  
播廣  
一率週

目 項事音  
報 目節上告  
聞片新授  
片語日  
聞片新告  
之兵團將軍  
體團吟  
報閱片新告  
片告聞新告  
聞片聞新告  
目節告報  
聞片新告唱

音樂節  
台電  
劇或目題  
三時一  
語本日  
語京北  
賣）曲歌  
行流  
本日  
琵琶  
間時  
隊虎白篇  
日（時入  
語京北  
河沙）戲京  
（語英）樂音舞  
語京北）戲）  
花桃）曲歌  
（語京北）  
語京北）  
梨）子柳  
語京北）

目  
(日)(十  
北)(分  
音京北)  
「聲之花  
歌舟之生人  
譽之空  
聞新日三  
也戰,今  
(北)(語本  
「灣濟

  
 (語本  
 (語京  
 (語  
 信音  
 (語京  
 店茶  
 外

今天上演的

電影戲劇

中 國 型 圖 案

上  
德  
大  
此片從未在漢演過  
每逢十一時開演  
下午二時開演  
地點

海  
今日  
名國  
韓星明  
未完  
成  
在國堂官果界  
三場  
七二  
時時  
開開  
二特：址

大  
開  
獎  
音  
則  
加  
司  
韓  
  
交  
響  
音  
大  
樂  
月  
  
街  
儀  
兩  
區

戲院  
主演 樂影片  
內容情節豐富  
香艷骨譜章大  
票價  
樓上七角  
樓下五角  
幼童三角  
號〇二

明  
有聲對白最新  
巨片  
蓋雲  
樓今天  
夜戲  
玲  
丹牡  
新  
秋絕

(漢)  
**記日**  
 紅粉  
 飄雪  
 大舞  
 雪艷  
 香班全盤  
 一本四十六  
 准日六  
 樓三  
 杜陳  
 芳若  
 (排)  
 新舞  
 王祥  
 春

路山中口  
**市新**  
七時  
夜三  
次三  
時  
今日放映  
平  
箱  
小  
登  
夜  
二  
本  
台  
筱  
官  
登  
夜  
二  
台  
七  
員  
四  
演  
漢  
花  
丹  
戲  
好  
手  
金  
楚  
盧  
柳  
雲  
台  
涂  
雲  
慧

（下期准演）  
張元奎（義）  
邱雲奎（仙）  
周芝佩（鳳）

|   |   |   |   |   |   |   |   |   |   |    |    |    |    |    |    |    |    |    |    |     |     |     |     |     |     |     |     |     |    |     |     |     |     |     |     |     |     |     |    |     |     |     |     |     |     |     |     |     |    |     |     |     |     |     |     |     |     |     |    |     |     |     |     |     |     |     |     |     |    |     |     |     |     |     |     |     |     |     |    |     |     |     |     |     |     |     |     |     |    |     |     |     |     |     |     |     |     |     |    |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|----|
| 一 | 二 | 三 | 四 | 五 | 六 | 七 | 八 | 九 | 十 | 十一 | 十二 | 十三 | 十四 | 十五 | 十六 | 十七 | 十八 | 十九 | 二十 | 二十一 | 二十二 | 二十三 | 二十四 | 二十五 | 二十六 | 二十七 | 二十八 | 二十九 | 三十 | 三十一 | 三十二 | 三十三 | 三十四 | 三十五 | 三十六 | 三十七 | 三十八 | 三十九 | 四十 | 四十一 | 四十二 | 四十三 | 四十四 | 四十五 | 四十六 | 四十七 | 四十八 | 四十九 | 五十 | 五十一 | 五十二 | 五十三 | 五十四 | 五十五 | 五十六 | 五十七 | 五十八 | 五十九 | 六十 | 六十一 | 六十二 | 六十三 | 六十四 | 六十五 | 六十六 | 六十七 | 六十八 | 六十九 | 七十 | 七十一 | 七十二 | 七十三 | 七十四 | 七十五 | 七十六 | 七十七 | 七十八 | 七十九 | 八十 | 八十一 | 八十二 | 八十三 | 八十四 | 八十五 | 八十六 | 八十七 | 八十八 | 八十九 | 九十 | 九十一 | 九十二 | 九十三 | 九十四 | 九十五 | 九十六 | 九十七 | 九十八 | 九十九 | 一百 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|----|----|----|----|----|----|----|----|----|----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|-----|----|

敬啟者本店自去歲開幕以來荷蒙 各界光顧無任感謝茲屆一週年紀念特將房屋人加修葺內部粉刷一新座位寬敞空氣流通陳設雅潔雅招待週到并備喜壽禮堂另聘著名庖師所有各色菜點一律平價以廣招徠而答各界之雅意倘蒙 惠顧曷勝歡迎之至  
地點後花樓止街  
本主人謹啟

特設雅座  
隨意小吃  
飽餃麵點  
味美適口

腐竹菜餚

雞頭  
點糖菓  
送禮佳品

二教街卅一號

**天津館**

本館對面  
開張三十餘年  
水陸兩便

惠賜名師專聘見特在南北大菜單  
填鴨衛生和菜經濟小吃並應有盡有  
十應到價廉物美不惜工本主人謹啓  
十一月一號開張

**辦理最高尙四川菜**

**設備幽雅西式化**

**妙齡女子招待**

**喜廳◎壽廳**

**一應俱全**

**專辦**

參觀  
永貴里口  
鐵路飯店對壁  
（  
新設喜廳壽廳  
最上級支那料理  
辦理惟一四川菜  
新設喜廳壽廳

新聘女子招待

中外筵席

物美價廉

▲地址▼  
特二區兩儀街十八號

注意：無本酒家。並號







100



## 淡 々

到了七歲我也上了學，那些同學都愛看連環圖畫，這書名聽起來，似乎很新奇，所以我也染上一個愛看連環圖畫的習慣，每日放學鈴響，便背着書包去租書，那時租書的代價很便宜，付六個銅子給租書的人，他便把四本書我，大家都拿着書，坐在在那條又長又宽的板凳上，脖子一躺，把書一頁一頁揭得如跑馬似的看起來，一天至大約要看十餘卷，只花一毛多錢，也算經濟的就是，功課却放在一邊不管，像這樣過了數年。

有一天，我看見父親書桌上，放着一部三國演義，瞥眼看見封面上的三英戰呂布的圖，記起在連環圖畫上好像也有那麼一回事，便拿起這部三國演義，從頭到尾，一知半解的看下去，起初非常小吃的興趣，再也看不圖卷集的辦法，倒也常常得到舊書攤邊去買書小說，也有時向同學互相借看，連環圖畫畫了一卷，覺得很耐看，從此逃過去買書小說，也有時向同學互相借看，那時我看過的書多哩，如紅樓夢，西遊記，水滸傳，封神榜，鏡花緣，聊齋……等文言白話的書小說，不下百餘部，看書的趣味，更是比前之所不及的，上課時，放在課本下偷看，吃飽了，便一邊吃，一邊看，母親還不許我看，我却只當耳邊風，所以大家送我一個「書呆子」的尊號，晚上夜深了，十二點多鐘，還是不肯休息，母親恐怕我看壞了眼睛，急的將燈關了，逼着我上牀睡覺，我因為不捨那孫猴子大鬧天宮的趣味，便想出丁妙策，在被窩裏開手電筒看書。

陰險是情的，這時中國所謂「新文學」很盛行，記得幾首白話詩的人跟着漸漸增加了，一年復一年，忽忽的過去，日月常帶挽，我自前年，都大出其風頭，在報紙上或雜誌上都可看見那些大作。

記得去年冬天，在辦公室中，事餘之暇，無聊的時候，點燃一枝白金龍的香煙吸着，順便抽出本江胡奇俠傳來消遣，同事的小點對我說：「老張，你也有這類書嗎？嚴格的說，這實在是指讀數字的下等階級看的。我看來不值一顧。」，我不禁紅透了臉，忙收起那本書，從此以後，我看書史上，又開了一新紀元，到書局裏去，不提紅樓夢，也不提施公案，總是因某月刊有嗎？或是小品文集多少錢。

現在在光線太強或太弱的地方看書，而且書上蓋些蠅頭小字，目日光博，現在却成短視眼了，每天要架上眼鏡，才能明分黑白，雖然不方便，可也不能埋怨誰。

幾種駭人聽聞的吃法 唯唯

山珍海味自然好吃，而且人人愛吃。可是有幾種吃法，愛吃的人吃起來固然覺得津津有味，而其他人的不要說是沒有胆量去試吃，就連聽到說去的時候，也會覺得毛髮悚然。

有人也許要問了，是吃人麼？不是。吃人的事本來就嚇人，可是在吃的人卻並不會覺得津津有味；而且，不是饑餓沒有辦法的年頭，決沒有人愿意去吃的。再者，我這里說的幾種吃法，不要說是饑荒的年頭吃不到口就進箱做只有幾個錢的小闊人，也吃不起牠。並且，這幾種吃法，是有地方性的。

我們就来談談這幾種吃法吧，看他到的是個什麼口味。

在廣東，有人吃乳鼠。在廣慶的大窟席上，才有這樣一樣高貴的菜。牠的吃法是這樣的，人們把從鼠洞里捉出來的剛才生產不久的小鼠，放在精緻的盤子裏；這些小鼠，雪白的還不會生毛，而且，還在盤子里移動着。如是吃的人便用筷子夾起一隻，往一雙預備好的嫻熟的滾湯裏面一擺，小鼠只吱吱的叫了一兩叫，生命便完了；同時吃的人便很快的就把筷子拿起來，把挾着的小鼠送到口裏，一面吃着，一面誇賞着自己所吃的東西是如何的鮮美。

在廣東，還有一種吃法，似乎比上面說的一種，還要嚇人一點。他丟在裏面，然後把開水向瓶子裏不斷的淋下去；如是貓便在瓶子裏裏面慘痛的號叫着，跳躍着，掙扎着；但因爲瓶口極小，始終也不能夠逃出瓶口。最後，貓便被眼睜睜的活活的淹死了，直到拿出來時，貓全身的手已經完全脫落了，變成雪白的一頭死貓。並且還據說，貓在瓶子裏裏面還是掙扎得利害，越掙扎得利害，吃起來時便越有味呢！

其次，廣東人還有兩種吃法，較之上面所說的兩種，好像更是驚人宏大的館子裏更有奇犖的猴子，準備給顧客受用。至於牠的吃法是怎樣的，當客人們需

憶昔感賦七律五首

漢陽李蘊信

當年踏草醉春陽，斗酒雙柑紫陌香。曠達偶然同阮籍，逍遙處似似蒙莊。尋幽獨覺登山屐，探險驚尋辟穀方。莫問昔時游跡處，園林蔓樹已荒涼。

憶昔天教作散人，清和肯夏稱吟身。夜書自檢青箱故，試硯頻看紫石新。風過愛聽松樹下，詩成閒眺藕池濱。亂離無限沾秦感，塵網縈人最損神。

最愛黃花作枕欹，幾年離卜擬幽香。未顏小酒何妨醉，白眼看人也自狂。莫爲浮雲生幻想，那堪虛夢覺真王。故園松菊猶存否，東望江城思渺茫。

感事傷時日易斜，幽墜三白戀農家。郊原陰陰驚封樹，雪夜旗槍植園茶。幸有斗升供煮食，自緣清瘦愛梅花。邇來風日多乖暖，又是玄冥習物華。

廿載江城近市居，稱心棲隱愛吾廬。貧食不幸千鍾粟，捕鯽菜荒盡卷書。明月清風來几研，奇花怪草佈庭除。雲烟過眼俱陳迹，歸去家園願未虛。

轉應曲

廣東會是中國的革命的策源地的原故吧！

今竟然寫出這樣悽愴沉的文字來，這無形

卓人

一間小小立方體的書室，敞開着使空氣對流的東西兩扇大窗。

新式傢俱，上面蒙着一層輕紗似的灰塵，顯示出好久沒有人與牠接觸了。與牠爲鄰的是一塊一九三九年的月份牌。擺在牌面上的，是明朝期的十四日及……然而，不停鐘的光陰告訴我們，今天實際已至十月十五日了！狡猾的月份牌，你倒能够捉弄日時！

西窗下放着一張書桌：桌上羅列了些文士們用的筆墨……及一大疊

雜亂的報章書籍，桌的中央還鋪着一張紙——一張舊信紙。信紙的邊緣賦斑斑的是指痕。

他蓬着茸茸的亂髮，兀自默坐在西窗下的書桌前，呆呆地，對着這張舊信紙發怔！眉案上，皺，似乎有什麼不足，又似乎在等待什麼。有意的，他若有意识地將伸出雙手，慢騰騰地將這張舊信紙從桌上捧了起來！

潔白好友！

意外的來信，使我感到極大的震驚！不料平素的言行態度，非常活潑非常自由的你，而

若真是夢，倒還有裏光輝！……

白，我勸你千萬不要一樣想吧！你要從迷的悟！醒悟你這些歲的後，已醞伏着自殺的機了！否則，祇有遊人間。

遊就人間吧！……

是一個自以爲孤傲，以爲高超，而去遊戲別人的，那一個不是被人間遊戲了呢？

潔白，你走這條路又是何苦來啊！然而在這樣一個世界中，一切都虛得可憐的世中，你走這條路，又至於忍心如此！

（未完）

三一一)

在他沒有闖入社會，在他沒有離開故鄉的時候，他就已沉淪於這意外的遭遇之中。在流水也似的年光裏，這遭遇一直繼續了快滿兩年，但是一個青年人的命運是最多變遷的，尤其是像他這樣的「一個抱大志而處在歷史轉變的過渡時代的青年人」。二三年之後，因為他的父親要他到省城去求學，他就不得不和故鄉的一切分離了！而他那個初戀的情人，那個自從把他征服了之後，早已失魂落魄的婦人，也以一種難以挽救的悲哀，夾着一種自暴自棄的未來的不可把握的希望，一併切地和他悄悄分手了。而這件事件終沒有給任何第三者知道過。

他那時的赴省求學，本來並不能算是一種什麼非常的舉動。所以當他和他的初戀情人分手的時候，預計每年在暑假放假的時候，有一二次可以回到故鄉和她見面的。

(未完)

[illegible]